Deux contre trois. À la mémoire de Richard Twagirimana

Aujourd'hui, nous nous souvenons avec gratitude du Père Richard Twagirimana, recteur de la paroisse Sant Crist de Canyet, notre paroisse, ainsi que de Sant Francesc d'Assís à Bufalà et Santa Clara de Morera, décédé jeudi dernier, le 14, à l'âge de 53 ans. Il était très aimé. Il était arrivé à Badalona en 2010 pour se faire soigner à Can Ruti, car il souffrait d'une longue maladie. Il ne parlait presque jamais de lui et très peu de sa maladie. Il était totalement dévoué aux autres. Si vous l'avez un jour accompagné à Badalona, vous seriez surpris de l'accueil qu'on lui réservait. Il était très apprécié, il le méritait, visitant les malades et les accompagnant. « Il a été le premier à me rendre visite lors de mon opération… », ont déclaré plus d'un. Son état de longue maladie le rendait sensible aux autres patients. Mgr Javier Vilanova, dans son homélie, lors des funérailles, a rappelé avec émotion cette universalité du Père Richard : enfants, jeunes, malades, personnes âgées... mariages, familles, religieuses... Un jour, il m'a dit : « Cette jeune fille qui communie n'a pas fait le catéchisme, mais elle aide à la messe depuis deux ans et a beaucoup appris. » Quel meilleur catéchisme que l'Eucharistie ?

Il a fait de son mieux pour s'intégrer à notre culture, pour apprendre le catalan, et il l'a très bien appris. Il a célébré la messe et prêché en catalan. Né à Bujumbura, capitale du Burundi, l'un des pays les plus pauvres du monde, en 1972, il était issu d'une famille nombreuse de dix frères et sœurs qui, comme il l'a expliqué lors d'une interview, devaient parfois partager un seul épi de maïs. Son père était catéchiste et, dès son plus jeune âge, Richard voulait devenir prêtre. Il était au lycée lorsque la guerre a éclaté en 1994. Richard m'a expliqué qu'il avait fui la nuit en Tanzanie, le pays voisin, à pied, car sinon il aurait été contraint de tuer ses camarades de classe et même sa propre mère s'il n'était pas d'une certaine ethnie. L'un de ses frères a vécu l'horreur de voir ses camarades brûlés vifs dans une station-service et a pu s'échapper par la fenêtre. Tout cela s'est produit dans le contexte de cette cruelle confrontation entre Utu et Tutsi, qui a fait 800 000 morts. Son spectre, celui de la confrontation ethnique, plane toujours. L'Évangile d'aujourd'hui explique la prophétie du Seigneur lorsqu'il dit que désormais.Ils seront divisés : père contre fils et fils contre père, mère contre fille et fille contre mère, belle-mère contre belle-fille et belle-fille contre belle-mère. Jésus, qui vivait dans la maison de Simon à Capharnaüm, a dû vivre ces querelles entre parents biologiques, mais il a aussi perçu les divisions entre les apôtres, si différentes et parfois si profondes. Ces divisions. Si courantes dans tant de familles et donc aussi parmi tant de peuples… Pourquoi les gens se disputent-ils ? Pourquoi est-il si facile de se séparer et si difficile de maintenir l'unité ? Jésus parle de confrontations au sein d'une même maison : « Nous sommes tous frères dans l'existence. » Hier encore, je parlais à un ami catalan, fils d'une famille nombreuse. Les frères étaient divisés depuis des années. Ils s'étaient également disputés avec leurs parents.

De petites fissures dans la coexistence peuvent se transformer en fractures graves. Jésus ne recherchait pas la confrontation, mais l'union. Mais à cause de son nom, beaucoup se sont affrontés et divisés. En réalité, c'était un prétexte de poids. Aujourd’hui, nous disons que les musulmans et les juifs pratiquent la vengeance… nous, les chrétiens, la pratiquons aussi.Quand notre mission est à l'opposé de la confrontation… au lieu de déchirer, il faut coudre… Et qu'ils sont tous chrétiens, ou issus d'une culture chrétienne qui rejette la vengeance… et que nous sommes tentés chaque jour de la pratiquer… pourquoi aigrissons-nous notre existence ? Demandons au Père Richard de nous aider à vivre unis fraternellement, comme des frères dans l'existence.

Là-bas, à Santa Maria de Badalona, nous formions une équipe : le Père Richard, le Père Ignasi Torrent et moi-même, accompagnés de laïcs très fidèles : Teresa, Jordi, Salvador, Pau, Joseph… Très différents, mais complémentaires. Ignasi et moi avons tous deux été éveillés à une vocation pour l'Afrique. Ignasi voulait accompagner Richard au Burundi et, là-bas, la possibilité d'ouvrir un dispensaire s'est présentée. C'est moi qui me suis rendu au Burundi ; il en avait entendu parler et en a parlé au Père Hermes, le vicaire et ami qu'il avait accompagné jusqu'au sacerdoce.Le Père Richard était très sensible. Ils sont à Santa Maria, son père, catéchiste, décédé sous une latitude où ce ministère est plein de sens, car il couvre des terres très lointaines et atteint des endroits où nous, prêtres, n'allons pas… Il l'admirait car il remplaçait si souvent le prêtre. Et je me souviens que mon père est présent physiquement. En 2020, j'ai voulu relativiser la douleur en parlant d'autres choses, mais il n'a pas pu dire un mot, tellement il était ému. Je me sentais comme un frère pour lui.

Outre les causes physiques qui ont causé sa mort, le Père Richard souffrait de surmenage depuis des années. Dimanche dernier, il était sans vicaire, car le Père Hermès était au Burundi pour la maladie de son frère. Avec cette chaleur et son désir de répondre à tout, son corps déjà faible en a dit assez. Il est tombé, après avoir élevé l'Eucharistie, comme sainte Claire d'Assise, patronne de Morera, dont il célébrait la fête avec l'aide du bon Jordi Parmar. Aide-nous, Richard, à mieux répartir nos tâches, prêtres, diacres et laïcs, avec un sens de coresponsabilité. Nous ne sommes pas des dieux. Et nous avons tous besoin de repos.Il avait aussi un grand sens de l'humour. C'était ce qu'on appelle un « murri » en catalan. On ne pouvait jamais s'attendre à une réponse immédiate de sa part. J'ai dit aux paroissiens de la paroisse Mare de Déu de Montserrat, le jour de sa prise de fonction comme recteur : « Ne vous attendez jamais à une réponse immédiate. » Il vous regardait attentivement par-dessus sa moustache, se taisait et, après quelques secondes, prenait la parole. Et il disait les mots justes. Il ne supportait pas les gens, apparemment fervents, qui, pendant la messe, suivaient la célébration sur leur téléphone portable. À un prêtre qui publiait de nombreuses photos de lui sur les réseaux sociaux, il a dit, simplement et avec finesse, dans un message WhatsApp : « Prêtre, chaque fois que vous célébrez la messe, vous faites-vous prendre en photo ? »

Il avait aussi ses défauts, comme tout le monde ; ce n'est pas le moment de les souligner, mais il est temps de dire qu'il a lutté pour les surmonter. Venir d'une culture si différente de la nôtre a été pour nous un apprentissage quotidien. Un jour de juin, le presbytère a failli brûler parce qu'il avait laissé des herbes se réchauffer dans le feu... et ni lui ni le Père Ignasi ne l'avaient su... quand je suis allé le lui dire, très inquiet, il a répondu avec le sang-froid de quelqu'un qui a vécu des circonstances bien pires, qui n'existaient pas. 

Un jour de 2019, dans la cour du presbytère de Santa Maria, le père Richard m'a présenté d'élégantes religieuses, vêtues d'habits bleus, originaires de leur pays. Elles s'appelaient Bene Mariya (Cœur Immaculé de Marie) et parmi elles se trouvait sœur Adolfina Baragomwa, originaire de Tanzanie, une femme au dynamisme extraordinaire, que j'ai pu saluer. Nous les avons spontanément invitées à venir à Badalona et elles ont accepté. Après la pandémie, un jour, au presbytère, le père Richard et un domestique ont repris le sujet et ont téléphoné à la générale, Mère Victoire Ndabirorere, que j'ai également pu voir. Quelque temps plus tard, Mère Victoire et sœur Luidine nous ont rendu visite à Roca i Pi. Je me souviens qu'à notre arrivée, elles ont été surprises de voir la Vierge de Montserrat dans la cheminée de Roca i Pi : « Nous sommes ignatiennes », m'ont-elles dit. Nous sommes montés à Montserrat, accompagnés de Josep Maria Moré, skipper et d'Andrés Piña, de l'équipe de Sant Jeroni de la Murtra.Nous avons été reçus par le Père Josep Maria Solé, du conseil consultatif de Roca i Pi, qui les a bénis. Quelques jours plus tard, le Père Richard m'a dit, l'air perplexe : « Père, savez-vous que Sœur Lidwine est tombée sous la douche et est morte ? » Nous étions tous les deux perplexes, mais j'ai pensé que c'était un signe que les Sœurs devaient venir. Et effectivement, début 2024, avec le consentement du Cardinal Joan Josep Omella, les religieuses de Bene Mariya qui font tant de bien à Roca i Pi, à Bufalà et dans la ville de Badalona sont venues nous voir : Sœur Maria Modestus Kagina de Tanzanie, Sœur Maria Rosa Pascal Nteze, Sœur Jacqueline Nduwmana et Sœur Pauline Berakumenyo du Burundi. Merci également à Sœur Gemma Ndinziminsi, secrétaire générale de la Congrégation, pour toutes les démarches, qui n'ont pas été faciles.

Je me souviens qu'au moment de la signature de l'accord, l'une des préoccupations des sœurs était de savoir ce qui arriverait en cas de décès de l'une d'entre elles. Cela m'a personnellement ouvert les yeux. La mort est très présente chez les sœurs, car, comme tant d'Africains, comme le Père Richard, elles ont souvent vécu des situations extrêmes. La vie et la mort sont les deux faces d'une même médaille, et elles sont courageuses. Le jour de la Saint-Martin de Tours en 2024, la nouvelle générale, Mère Daphrose Kiraniguye, cardiologue, nous a rendu visite à Badalona et à Calonge. Elle nous a accueillis à bras ouverts, ainsi que le vicaire épiscopal d'Udine – où Bene Mariya est également présente – à Bujumbura et à Ngozi, pour les 25 ans de profession de sœur Jacqueline. Andrea Riccardi, historien et fondateur de la Communauté de Sant'Egidio, affirme dans un livre sur l'immigration que nous nous dirigeons vers un nouveau continent et qu'il devrait s'appeler Euràfrica.Père Richard, il m'appelait toujours « toi » et « Père ». Il ne m'appelait jamais Jaume. Je ne m'en suis pas tiré. Il me respectait beaucoup, sincèrement… Et à la base de tout cela, il y avait sa foi et sa profonde expérience du ministère ordonné. Il y croyait.

Il n'était pas seul. À ses dernières heures, le Père Ignasi Borrull lui a administré l'onction des malades, la bénédiction apostolique et lui a posé un scapulaire au bras. Il est parti bien accompagné. Salvador Martínez, son ami de longue date, était à ses côtés, aux soins intensifs de l'hôpital Can Ruti, jusqu'à son dernier souffle. Un bel exemple.

Lorsque j'ai appris sa gravité, déjà sur le chemin du retour, à l'aéroport de Bujumbura, j'ai cru pouvoir encore lui dire au revoir, mais je ne suis pas arrivé à temps. Salvador m'a annoncé son décès, au petit matin. Quel mystère… moi revenant de son pays, pour la première fois… et, au même moment, lui partant pour la maison du Père. Dans l’avion, j’ai ressenti le besoin de lui dédier ce sonnet d’adieu.

À bientôt, Richard Twagirimana

Sous le ciel nuageux de Bujumbura

Je m'envolerai vers les hauteurs

Et toi, vers Ignasi qui te sollicite.

Dis-lui que c'est l'Esprit qui commande

Que nous devons unir culte et culture.

Et il te dira qu'un chrétien ne s'arrête jamais

Et nous rirons, car l'amitié coule à flots.

Adieu, survivant du grand massacre

Toi qui as promis avec foi d'être prêtre

Reçois maintenant de Jésus la plus belle dot.

Nous nous retrouverons, toi déjà en bonne santé

Et moi un peu plus âgé

Avec tant de personnes de confiance.

Sonne les cloches de Canyet, Morera et Bufalà.

Que notre Monsieur Haricot africain ne s'en aille pas.